Quý ông bà và anh chị em thân mến,
“Một ngày của Peter Hujar” là một bộ phim điện ảnh Mỹ được phát hành vào năm 2025. Bộ phim lấy bối cảnh tại khu nghệ thuật nhộn nhịp ở thành phố New York vào năm 1974.
Cốt truyện được chuyển thể từ một cuộc trò chuyện có thật giữa nhiếp ảnh gia Peter Hujar và người bạn thân – nhà văn Linda Rosenkrantz. Peter đã kể lại cho bạn mình nghe những gì đã diễn ra với mình trong ngày hôm trước: thức dậy, đi bộ, gặp vài người bạn, làm việc, ăn uống, trò chuyện rồi trở về nhà. Bộ phim không có những tình tiết gay cấn, không có những bước ngoặt bất ngờ, cũng không có một kết thúc khiến người xem nghẹn ngào. Linda hầu như chỉ đặt câu hỏi và Peter là người nói gần như suốt bộ phim. Tuy nhiên, qua những ánh mắt, nụ cười và khoảng lặng, người xem cảm nhận được tình bạn lâu năm giữa họ.
Bộ phim kết thúc khi cuộc trò chuyện giữa hai người bạn ấy kết thúc: nhẹ nhàng, đơn giản như bao cuộc trò chuyện của những người bạn, nhưng chất chứa một thông điệp hết sức sâu sắc đó là không phải một ngày sống của chúng ta có những điều đặc biệt, mà chính cách chúng ta sống từng khoảnh khắc xảy đến đã làm cho ngày ấy trở nên ý nghĩa.
Quý ông bà và anh chị em thân mến,
Theo cách nhìn thông thường, người ta thường cho rằng cuộc đời chỉ thật sự đáng nhớ khi có những biến cố lớn lao: một sự thành công, một chuyến đi xa với người mình thương mến, một biến cố làm thay đổi số phận hay một khoảnh khắc đáng ghi vào ký ức. Còn những ngày bình thường thì dường như trôi qua lặng lẽ, không có gì đáng kể. Theo đó, nếu hôm nay có ai đó hỏi rằng: “Bạn đã sống ngày hôm qua như thế nào?” có lẽ chúng ta sẽ nói rằng hôm qua chẳng có gì đáng nhớ: vẫn thức dậy đúng giờ, vẫn đi làm, vẫn nấu ăn, vẫn trả lời vài tin nhắn, và vẫn lo những công việc quen thuộc rồi trở về nhà trong sự mệt mỏi. Có thể hôm qua ta đã mỉm cười với một người đang buồn. Có thể ta đã kiên nhẫn hơn với một người thân. Có thể ta đã dành vài phút cầu nguyện trong thinh lặng. Có thể ta đã tha thứ cho một điều làm mình tổn thương. Có thể ta đã ngước nhìn bầu trời lúc hoàng hôn và bất chợt cảm thấy lòng mình bình yên. Những điều ấy rất nhỏ. Nhỏ đến mức ta thường bỏ qua. Thế nhưng chính từ những điều nhỏ bé ấy mà cuộc đời ta được dệt nên.
Tin Mừng không kể nhiều về ba mươi năm đầu đời của Chúa Giêsu tại Nadarét. Đó là quãng thời gian Người sống một cuộc đời rất đỗi bình thường: lao động, cầu nguyện, sống với gia đình và những người hàng xóm. Thế nhưng nơi cậu bé Giêsu, rồi chàng trai Giêsu, Thiên Chúa đã hiện diện với con người một cách sống động và trọn vẹn trong chính sự bình thường ấy. Người chọn gặp con người trong những điều rất giản dị: một bữa cơm gia đình, một công việc được làm bằng tất cả trách nhiệm, một cuộc trò chuyện chân thành, một lời cảm ơn, một cử chỉ giúp đỡ âm thầm hay vài phút lặng yên trước một con người đang đau khổ.
Đời sống người Kitô hữu chúng ta không chỉ được đo bằng những khoảnh khắc phi thường, mà còn bằng sự trung thành với những việc nhỏ mỗi ngày. Có một điều rất đẹp trong bộ phim được đề cập bên trên đó là bà Linda không hỏi Peter về những thành tựu hay những dự định lớn lao của ông. Bà chỉ đơn giản mời ông kể về một ngày vừa trôi qua. Và chính việc có một người kiên nhẫn lắng nghe đã làm cho ngày bình thường của ông trở thành một câu chuyện đáng trân trọng. Thiên Chúa cũng lắng nghe chúng ta như thế. Mỗi buổi tối, khi nhìn lại ngày sống, Người không chỉ nhìn vào những thành công hay thất bại nhưng còn nhìn vào trái tim ta. Người vui khi thấy ta đã yêu thương thêm một chút, quảng đại thêm một chút và trung tín thêm một chút. Những điều ấy có thể chẳng ai để ý, nhưng không bao giờ nhỏ bé trước mặt Thiên Chúa.
Thế giới hôm nay luôn thúc giục con người phải làm nhiều hơn, nhanh hơn và nổi bật hơn để không cảm thấy đời mình vô nghĩa. Ước gì mỗi người chúng ta biết sống trọn vẹn từng ngày sống của mình qua việc yêu thương những điều nhỏ bé, trung thành với bổn phận, và biết dừng lại để nhìn thấy những ân huệ âm thầm Chúa vẫn ban cho mình mỗi ngày hầu khám phá ra được ý nghĩa và giá trị từng giây phút sống của mình.
Lạy Chúa, giữa nhịp sống hối hả của ngày hôm nay, xin giúp chúng con đừng mải mê tìm kiếm những điều phi thường mà quên sống trọn vẹn giây phút hiện tại với một trái tim yêu mến và quảng đại. Xin Chúa đồng hành với chúng con mỗi ngày, để từng bước chân, từng lời nói và từng việc làm của chúng con đều phản chiếu tình yêu của Chúa. Nhờ đó, cuộc sống bình dị của chúng con sẽ trở thành một chứng tá sống động cho Tin Mừng yêu thương của Chúa. Amen.
Nt. Rosa Lê Ngọc Thùy Trang, MTG Chợ Quán
Trực tiếp
